

山中的孤島 神木村醫療支援紀行

文·圖／家庭醫學科 醫師 曾中岡

今年8月上旬，莫拉克颱風挾帶豪雨重創了南台灣。各大醫療院所紛紛組成團隊投入各地災區提供醫療服務，當然，本院也不例外。這次我有幸參與南投縣信義鄉神木村的醫療支援任務，可說是一段非常特別且印象深刻的體驗。

猶記得是在8月11日接到通知，說是南投縣衛生局向本院要求調派醫護人力，到神木村駐診3、4天。經過幾番聯繫，由急診的瑞廷、創傷外科加護病房的佳珣、家醫科的我搭檔組成醫療支援小組。一開始是要在接到通知的當天就出發，後來南投縣衛生局就近找到竹山秀傳醫院及草屯療養院的醫護小組先行前往，要我們退居第二梯次待命。雖說

多了幾天時間準備，但因風災後神木村處於與世隔絕的狀態，手機只有在少數較高的地點才有微弱訊號，多數新聞媒體也沒有關於神木村的消息，我們只好盡量做最壞的打算。幸好瑞廷與佳珣先前都有過災區支援的經驗，讓我心裡的不安著實減輕許多。此外，衛生局也派遣負責神木村的公衛護士凱雯與我們一起進駐，對抵達後掌握當地狀況發揮了極大助益。

我們在南投縣立體育場準備出發



神木村的交通中斷，宛若孤島

有「土石流源訖」（意即土石流的故鄉）之稱的神木村，在這次風災水患中受創最嚴重的莫過於交通，對外道路全部中斷，有如孤島。就以我們支援駐診的神木國小一帶（神木村8-11鄰）來說，各鄰之間的道路和橋梁都被摧毀，8鄰、9鄰、10鄰及11鄰分別孤立。許多要看診的民眾只能設法走過臨時便道，或是請年輕力壯的家人橫渡土石流帶來的溪水及淤土，幫忙拿藥。

所幸第一梯次的醫療小組已經將許多慢性病的長期用藥發給當地居民，而且一些洗腎病患也已在颱風來襲前撤出，所以我們進駐後，看診量並不如預期的多，來就診的患者大多是外傷、上呼吸道感染、發燒或慢性肌肉關節疼痛等等。可是，在道路搶通前，就醫不便帶來的恐懼是難以消除的，尤其有小孩子生病時更是如此。就像一名5歲小女孩的母親，即便女兒的發燒及腹瀉經過治療已經緩解，活力也恢復不少，但在向我們道謝時，仍然問著：「你們留下來不要離開，好不好？」想到這一幕，在向南投縣

衛生局回報是否需要派遣第三梯次支援時，還真是不知如何啟齒。

人活著但沒了田地，生活無著

莫拉克颱風對神木村居民的影響，心靈層面遠大過肉體健康層面。神木村是客家聚落，當地人大多以種植番茄、紅辣椒維生，可是颱風過後，沿著溪谷的田地被沖刷得蕩然無存，原本翠綠的溪畔，變成整片土黃色的淤泥，丟個小石子就直接沉入泥層中，更別提人一踏上去，可能會像身陷流沙般被吞噬，再也爬不起來。

土石流發生的當晚，居民們都平安撤離到較高處，或借住在親戚朋友家。雖然人沒事，但是田沒了，有些住家也被大水及土石流沖走，河岸塌落直逼房屋門口，就算是搶先採收的番茄，也因為道路不通，無法運送到平地販賣，接下來的生活要怎麼過？小孩就要開學了，學費要從哪裡來？聽著當地人喃喃訴苦，我





神木村又有「土石流源記」之稱

們能做的也只有傾聽他們的宣洩，他們抒發過後，或許能重整心情繼續投入搶修道路、收拾殘破家園的工作。後續的輔導及重建，已不是我們能力所及的了。

放眼望去泥漿遍地，土石擋道

趁著看診的空檔，我們請神木國小的校工黃爸爸帶我們到鄰近區域看看是否有不方便就診的民眾，也順便了解災後的狀況。一行人來到聯外道路中斷處，只見整片的山坡土石傾瀉而下，掩過了道路，直奔深處的溪谷。儘管颱風已過，山區每到下午仍常有雷陣雨，使得便道許多區段滿是泥濘，甚至連四輪傳動的小貨車也會卡住，總要前後調整好一會兒，才能累積足夠的動力開出泥沼。我們不禁擔心，這樣的便道會不會因為再一場雨而毀損，走起來是否安全？

不過對神木村的居民來說，這些問題根本比不上搶通道路的急迫性，畢竟救災資源有其限度，也不可能長時間依靠直升機運輸空投來處理各項民生問題。幸好神木村當地的狀況比我們行前預期的好一些，雖然沒電，但部分區域仍有水可用，加上直升機空投的食物與戰備存糧，應能撐過這段孤島時期。

坐吊籃上下直升機，意外體驗

說到直升機，則是這次支援任務中另一個特別的經驗。我們在出發前就已經被告知，要進駐神木村必須搭直升機。不過到了位於南投縣立體育場的轉運中心才知道，因為負責南投縣救災的「海鷗」直升機體積較大，而神木村連神木國小在內都沒有足夠讓「海鷗」起降的場所，所以我們是以吊掛垂



瑞廷即將從直升機上垂降



看診及包藥



診視病人的傷口

降的方式，和救災物資一起坐進吊籃，下放到神木國小的運動場。回程時也是以同樣的方式，用吊籃將我們拉升到直升機機艙內。去程要垂降進駐時還不覺得害怕，只想著等一下要開始面對不知道會有什麼樣病痛的就診民眾；但回程要撤離時，卻感覺直升機盤旋的高度比起前次更高、更恐怖。於是，這輩子第一次搭乘直升機的我，就連吊掛垂降也一併體驗到了。

在往返神木村的兩趟航程中，我們望著窗外沿途的景象，連接市鎮與山區村落的道路柔腸寸斷，綠色的山坡林地四處都沾染上大片大片的土黃色斑塊，河谷只剩下灰色的泥水和整面淡褐色砂土。相較之下，在午後雷陣雨籠罩的神木村，遠遠看著溪谷裡貨真

價實的小規模土石流，挾帶著石塊與連綿不絕打雷般的隆隆聲響，更令人永生難忘。

難忘苦難的神木村，願天垂憐

進駐的第二天下午，我們親眼目睹了小型土石流，決定隨時收好各自的基本行李與最常用的部分藥品，以防萬一要緊急後撤時，什麼都帶不走。幸好，這些預防措施沒有派上用場，但是轉念一想，光是這樣的小土石流就讓我們如此焦慮，幾天前大規模土石流破壞了神木村居民的家園，他們心中的感受真是難以想像。此外，我們要離開的當天才得知，神木國小更往上游數公里處有一座堰塞湖存在，衛生局曾經打算叫我們連夜撤出。或許對我們來說，不知便是福吧？而神木村的居民要在這樣的環境繼續求生存，實在讓人擔心。

即便是回到醫院的現在，幾天的神木村生活以及與神木村民眾的互動，仍然歷歷在目，彷彿我還留在神木村似的。但我想，比起連日搶修道路的工人、每天駕駛直升機進出災區的機組成員、徒步勘查山區各地災情的特戰部隊、許多的無名救難英雄們，我所做的不過是盡個人微不足道的一份心力罷了。☺

為小朋友聽診

