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我
拿著每年一片亮綠，不見紅字的健康

檢查報告，總是很豪氣的向家人炫耀

著，60歲的女人能夠保持這樣的佳績，怎能

不感到驕傲？大我幾歲的外子，很幸福、很

信心滿滿的給我一個封號「健康老寶寶」，

他說；「未來我就靠你照顧了，我們可以同

享晚年！」

然而，人有旦夕禍福，2005年9月20日

晚上，唰！蓮蓬頭強中帶柔的水順暢地淋下

來，沐浴中的我，腦中迴盪著美容師為我

做全身SPA時，口中發出的嘖嘖讚美；「太

太，妳是如何保養胸部的呀？以妳的年紀，

身材還能維持得這麼好，很少見耶！」冥想

到此，雙手順著水流擦洗胸部，忽覺左邊乳

房的左上端似乎有個硬塊，連忙叫先生進來

幫忙確定，惶恐不安油然而生，反反覆覆想

著「會是那個嗎？會是那個嗎？不！不會

的！明明每年檢查都OK啊！」

當晚我輾轉難眠，負面想法一湧而上，

恐懼佔滿心靈。彩色人生頓成黑白，就算是

神仙也會受不了吧！百般思索後，決定停止

庸人自擾，先找醫師檢查再說。

一向健康的我，竟罹患雙側乳癌

9月21日，大女兒陪我到中國醫藥大學

附設醫院一般外科看門診，醫師做完觸診，

安排超音波掃瞄，掃瞄結束，看看大女兒又

看看我，顯得有點難以啟齒。此時我的心

跳聲像戰鼓似的猛敲，與大女兒對望一眼

之後，兩人異口同聲的說：「醫生！請您直

說！」醫師用很祥和又帶點鼓勵及安慰的語

氣表示；「左乳房我可以判斷95%是惡性腫

瘤，右乳房下面也有異常，等開刀時做冷

凍切片檢查確定後再治療。如果覺得有必

要，可以再請其他醫師確認，我是不會介意

的。」
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健康老媽力戰乳癌
我們要善用酸甜苦辣的人生風味，調製出可口的美味佳餚



醫師接著告訴我：「歐巴桑，只要好

好治療，妳的病是會好的，不要擔心，更不

可以把財產移轉出去，妳還要活很久哩！」

當時我與大女兒出奇的鎮靜（難道是母女連

心？），請教他接下來該怎麼辦？看到我

們這麼鎮靜，他好像有點意外，也就直接說

了：「安排9月28日開刀，但9月27日下午就

要來住院，先做各種術前檢查。」出了診

間，我的腦子裡好像灌滿了漿糊，當天是怎

麼到家的？至今仍無任何記憶。

聞癌色變，對癌症病患與家屬來說，這

是最真實的寫照。只記得當我回過神來，驚

嚇莫名，心裡想著：「我的天啊！今天是9

月21日，與10年前921大地震的日子相同，

莫非劫數難逃？今年的921，就是我的大地

震吧！」

隨後幾天，白天忙著工作，沖淡了胡

思亂想，還好過一點，下了班，每當夜深人

靜，可就難熬了，不時與老伴相擁而泣，或

暗自哭腫了雙眼。搜尋著各種偏方，探聽著

正規治療和另類治療的種種，徬徨無助又百

感交集。9月27日住進醫院，心中浮出一句

名言：「觀點比事實更重要」，遇事如果抱

持正面的觀點，那麼該來的就勇敢的面對

吧！心念一轉，我便勇往直前。

勇敢進了開刀房，醒來成平胸老媽

9月28日，全家人隨侍在旁，不斷的鼓

勵我，我抱著從容就義的心情（應該說傻氣

的有點不知死活）進入手術室，眼睛像掃瞄

器似的先將周遭環境快速掃瞄一遍，噢！原

來手術室裡佈滿各式各樣的儀器與設備。此

刻，突如其來的冰冷感，令我很想從床上跳

起來逃走，醫護人員即時安慰了幾句，方才

覺得溫暖些。接著，醫師叮嚀我一些術前應

知事項，麻醉師啟動麻醉，意識迷糊中，我

失去知覺，清醒時，已被推出手術房外，家

人深情的守候在床邊。我看窗外天色已暗，

手術時間顯然超出了醫師的預估，其中定有

蹊蹺，再伸手輕撫胸部，咦！怎麼一片平

坦？右乳房應該還在呀？疑惑的詢問家人，

他們咿咿呀呀吱吱嗚嗚的相對無語，大女兒

最後發話了：「媽媽！妳的右乳房下面也有

惡性腫瘤，我們商量後同意一併切除，請原

諒我們做了這個萬不得已的決定。」我沒有

多餘的體力去思考，這個事實，我認了，畢

竟還有什麼比活下去更重要？

出院以後，在家人細心照顧下，體力恢

復的不錯，接下來就是癌症病人最害怕的化

療了。進入門診化療室，平臥的人、歪在躺

椅上的人、前來清理人工血管的人，來來往

往都是癌症病人。真可怕呀！竟然有這麼多

男女老幼都被癌症攻陷，別人撐得過，我一

定也可以闖關成功。在抗癌這條路上，我並

不孤單，我強烈要求自己絕對不能氣餒，再

痛苦也要熬下去。

化療後的副作用諸如噁心、嘔吐、掉髮

等等，隨後逐漸顯現，在中西醫結合的治療

下，副作用稍微減輕，家人的呵護，親朋好

友和同事的關心，陪著我一步步向前走。除

了在每期門診治療（週四）後休息5天，其

他時間仍正常上班，過著規律的生活，葷素

不拘的均衡飲食，適度運動，佐以鎮定劑幫

助安眠，化療療程很幸運地順利完成。
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接著開始放射治療療程，我形容這就像

每天到醫院上「小小班」（因時間很短，可

是要天天報到），週六、週日放假。治療期

間，特別加強胸部周圍的皮膚護理，達到期

數後，即已完成放療、化療5個月的整體醫

治療程。

走過漫長艱辛路，曾絕望抱枕痛哭

這段期間，我看了很多抗癌的資訊與書

籍，增長了不少癌症醫護常識，學習如何與

癌症因子共存（先前誤以為只要經過治療，

把那些可惡的壞東西殺光光，即可高枕無

憂，其實不然）。2006年10月中旬，突感上

氣接不了下氣，走一步即氣喘噓噓，此時告

訴自己大概是癌細胞轉移到肺部，恐怕來日

不多，快要上天堂報到了！種種不吉利的幻

影浮現，抱著枕頭嚎啕大哭，原有的勇氣、

傻氣蕩然無存，甚且有了斷殘生的念頭。

我想大部分癌症患者對於自身的生理、

心理狀況都會很敏感，而且90%都是負面

的。就醫後方知為那些症狀是放射治療的副

作用，醫師用類固醇治療了1個月，在週週

遞減的方式下（第1週每天按時服用4次、第

2週每天按時服用3次…），我又完成了額外

的療程。搜尋資訊後方知放療副作用因人

而異，有的人出現在治療第1-2次之後、有

的人在治療7-8個月之後，甚至是1年後才發

作。總之，走在化療、放療這段艱辛的路

上，狀況百出，的確需要堅強的意志、以及

家人、親友、醫護人員的用心陪伴。

人生四季有風雨，務實走好每一步

我常自問乳癌可怕嗎？乳癌並不可怕！

當您在考慮如何治療時，只要本著面對它、

接受它、處理它、放下它的「四它」原則，

積極樂觀的接受正規醫療，定期追蹤，拒絕

密醫及偏方，同時攝取均衡營養、規律運

動、好好調適心情，便能獲得較佳的預後。

如果聽信旁門左道，放棄治療，那就真的是

還能活多久，連上帝都無法給你答案。

從病發至今，我已安然度過4年了，現

在的我更加珍惜經過抗病得來不易的後半輩

子。你問我未來還有什麼目標？我沒看得那

麼遠，我只求務實的走好每一步，過好每一

天。說真的，沒有人比罹患癌症的人更懂得

活著有多好，更懂得生命多美麗，昨天已經

過去了，而明天是個未知數，我能做的就是

把握今天、珍惜當下。

經歷過病魔折騰的痛苦，我更加體認到

自己擁有家人無邊的愛與關懷，只要正向思

考，快樂思維，生命就是彩色的，而我依然

是全世界最幸福的女人。 

我也要奉勸癌症病友們不要關在家裡自

怨自艾，人生就如四季，四季輪替原本就有

風風雨雨，就有酷暑嚴寒。生病是生命的常

態，不是詛咒，更不是業障或報應，它在提

醒你該是調整步伐和生活型態的時候了，別

人只能用愛心幫忙你，用關心鼓勵你，但是

唯有拿出自我支持的力量才是最重要的。我

們要善用人生酸甜苦辣的不同風味，調製出

一道道可口的美味佳餚。
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