
文�實習醫學生　蔡明達

0歲
Dada上週在新生兒病房工作，照顧剛出生的嬰

兒。

說實話，照顧嬰兒感覺跟養一窩蠶寶寶差不多，

每天就是吃飽睡，睡飽吃，尿布濕了，肚子餓了，就

哭將起來。

照顧新生兒的護士都會在大致固定的時間餵奶，

大家肚子餓起來的時間都差不多，所以每次不哭則

已，一哭就是一群一起哭，此起彼落，好不熱鬧。

Dada每天最愉快的時候，就是有新的新生兒入

住，要請醫師體檢的時候。

每個新來的寶寶都會被Dada檢查一番

彎曲髖關節看是否有關節異常，打開尿布檢查一

下有無疝氣，揉肚子看肝脾是否腫大，檢查細緻胎髮

和柔軟頭骨底下的囟門。

通常檢查到後來，小嬰兒都會生氣大哭，不過抱

起來搖一搖，摸摸她們粉嫩的小臉，往往就會安靜的

睡著。

看著她們吃東西睡覺可愛的模樣，嬰兒室真是個

能夠治癒心靈的地方啊！

而且最大的好處是，不用自己生就可以跟他們

玩！

1-3歲
這個階段的小孩，簡直就是擁有天使臉孔的小

小惡魔，偏偏這些父母珍愛的難纏小子們往往多病多

災。

無論是玫瑰疹、腸病毒、

急性腸胃炎，還是現在最夯的

H1N1，這群小傢伙永遠走在「流
行」的最前線。

愛生病也就算了，小病人們

往往視醫院如畏途，視醫師如蛇

蠍，視護士如母夜叉。跟Dada一
樣（小聲）

（按：護士姊姊們都是溫柔

的天使，絕對不是母夜叉！）

有的小傢伙一看到Dada就哭
（拜託～我都還沒出手

哩！）

哭也就算了，不肯吃藥的有

之，吐Dada口水者有之（這口水
還是有H1N1的毒口水），動手扯
聽診器的有之。最常見的，還是

死咬著壓舌板不放。

Dada在兒科，每天都過著跟
小孩子用壓舌板拔河的生活。

4-12歲
這些小孩開始可以溝通，也

會配合醫師的檢查，跟Dada聊聊
海綿寶寶，不過還是有些視打針

如畏途的小朋友。

淒慘的是他們通常活蹦亂

跳，孔武有力，不像兩三歲的幼
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兒請媽媽施展個「十字固定」就可以搞定，

真要出力抓又怕他們受傷，所以實在很頭

痛。

Dada在護理站看過的最高紀錄：

出動2名護士+5名實習護生，只為了壓

制一個6歲的弟弟。

那時候Dada在值班室睡覺，聽到慘叫還

以為外面出人命了哩！

（結果出動了7人還是壓不大住，那支

靜脈管路打了1小時才打上）

13-18歲
小兒科年紀最大的族群，大部分都跟大

人一樣好講話（而且比大人好騙）。

這些青春期的小鬼頭也是跟Dada最處得

來的一群

Dada在小兒科最大的挫折，是被一個16
歲的妹妹還有她媽媽問：

「蔡醫師，你髮型這麼炫，昨天晚上去

夜店齁？」

（小妹妹，還有這位太太，妳們是沒看

過剛睡醒的自然捲喔！）

18 -???
超過18歲，哪有人還在看小兒科？

答案是有的，而且還很多！

Dada在小兒科學習的日子裡，學長姐念
茲在茲，諄諄教誨，耳提面命，苦口婆心，

就是跟我們這群Intern傳授照顧這群病人的
方法。

更有資深主治醫師說，只要能顧好這群

病人，那你們小兒科就出師了！

猜到了沒？

沒錯，這群病人就是「家屬」！

難搞的家屬，絕對比難搞的小病人難搞

一百倍（這是繞口令嗎？）

檢查不肯配合，對醫師百般質疑，往往

一個風吹草動就要醫師解釋半天，

有時候整天安撫家屬，搞到Dada都快變

成「張老師」了。

沒辦法，誰叫每個小孩都是父母的心肝

寶貝呢？

也許等我們有了自己的小孩，就能體會

天下父母的心情了吧！
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