



一封寄往天堂的信

文／高壓氧治療中心 如意

親愛的嚴大姐：

我們相識在去年荔枝盛產的季節，妳因放射性膀胱炎與血尿前來接受高壓氧治療。第一次見到妳，就被妳不因身體病痛而沮喪，臉上始終掛滿的笑意所吸引。在等待治療時與妳交談，妳說的也都是些快樂的往事，對自己的病痛僅僅一語帶過，全身散發著一種令人不由得想親近的氣質。

從病歷記載可知，紅斑性狼瘡已跟隨妳20多年，長期服用類固醇使得妳全身水腫，心臟與腎臟的功能也受損，腹部還有個腸道造瘻。妳說多年來，妳都是醫院的常客，就算身上留下不少疾病摧殘的痕跡，妳還是一樣可以快樂的享受人生。

越聽越覺得妳是一位生命的鬥士，而妳的先生蔡大哥總是陪伴在妳身邊，默默的扶持著妳，鶼鶼情深，令人好生羨慕。蔡大哥為了照顧妳，寧可自費也要陪妳一起進高壓

氧艙，而妳儘管自顧不暇，竟然還會伸出手來想要幫忙同艙行動不方便的老婆婆，一種溫馨的氛圍總是這樣不時環繞在妳的身邊。

去年荔枝成熟時，妳微顫的雙手提了兩大袋，笑嘻嘻的告訴我們這是自家種的，特別香甜，請大夥兒品嚐。我推辭著，但擔心妳的體力無法負荷，還是趕緊把荔枝接了過來。我也曾經在妳的盛情邀請下，到妳家做客，享受一段甜蜜的荔枝之旅，雖因時間緊湊，無法前往原本預定要去的法蝶咖啡廳，但我們約好下次再來，一起喝杯咖啡，聊聊心情。

再度見到妳是今年，又是荔枝成熟的時節，妳因前次手術後的傷口癒合不良，必須再一次做尿道瘻管的整形手術，基於以往的經驗，妳希望藉著高壓氧治療幫助傷口癒合。然而，接下來的3個月，妳有時因為心跳過慢，有時因為發燒而住院，只能斷斷續

續的前來做高壓氧治療，儘管那樣的辛苦，不管是到病房探視妳或者在高壓氧治療中心看到妳，妳依舊是笑著重提當初的約定，到法蝶！我說好，我們一起去，妳一定要趕快好起來！

偶爾，妳會因為傷口疼痛而皺起眉頭，但是只要談到兩個兒子是如何的孝順，先生是如何的體貼，妳還是笑了，笑得好滿足。

妳從坐著輪椅來高壓氧艙治療，到可以走路進艙，復元狀況不錯。正在大家都為妳感到慶幸的時候，一個陰雨天的早上，我突然接到蔡大哥的電話，他說妳從家裡3樓階梯摔下，顱內有些出血，手腕骨折，已住進神經外科病房，心裡不由得一震。這次已是妳今年第五次住院了，祈求上天保佑妳，一切安好。

當天到病房探視，妳的右臉烏青，頭髮因血液凝固而糾結，右手打著石膏，可見摔得不輕。妳說妳因口腔潰爛多日無法進食，一時腿軟而摔了下來，說得雲淡風輕，好像只是小事一樁。我鼓勵妳，說妳是位越挫越勇的女戰士，而妳仍不忘邀約我到妳家漂亮

的小木屋去作客，我滿口答應著，心裡却想著這是一位多麼樂觀豁達的人啊！

後來聽蔡大哥在電話中說起妳前一晚顯得煩躁不安，一直嚷著口渴要喝水，呼吸也比較急促。我再度去病房看妳，這時醫師護士已在幫病情危急的妳作緊急處置，我幫不上忙，只能在一旁安慰蔡大哥。當醫師決定將妳轉進加護病房時，妳的意識還算清楚，我趁隙輕輕握住妳冰冷的手，說聲：「嚴大姐，加油！」

隔日，再次獲得妳的消息，妳竟然已經歸天，就在轉進加護病房的當晚。那天上班，我刻意用忙碌來淡化悲傷的情緒，下班回到家，眼淚頓時決堤。我們相識雖僅短短的1年，妳卻把我當成摯友，妳的友誼將永誌我心。

嚴大姐，相信妳已在天上當個快樂仙子，不必再忍受病痛的折磨。妳的人生功課已經圓滿，而我仍要繼續努力。希望來生我們仍有機會相聚，開開心心的一起喝一杯這輩子來不及喝的咖啡！☕

